因为热爱，他抛弃学业和爱情，与死神竞赛，却收获了最想要的人生
让世界成为孩子的课堂
文丨少年商学院新媒体部
每周日“精品推荐”栏目
分享全球创新教育优质资源与精选案例
文末可获取本文推荐的纪录片资源
没有头盔，
没有保护器，
连安全绳都没有。
一个穿红色短袖的男人，
把手臂伸入岩石的裂缝中，
一点一点的上升着。
现在，
他手臂的皮肤，
就像在被砂纸来回摩擦一样难受。
但他不能吭声，不能愤怒，
因为稍微动一下，
迎接他的就是下面的万丈深渊。
这里是酋长岩的“怪兽大裂谷”，
也是他通往明天的必经之路。
今天我们要与大家分享的，
是2019年奥斯卡最佳纪录片，
——《徒手攀岩》。
图片里的这个人叫Alex，
他是整个攀岩界最天真的人，
天真的仿佛看不到恐惧。
在攀岩界，
只有百分之一的人尝试过徒手攀岩。
这项运动的零错率令人胆寒，
打个比方，
你参加一项比赛，对手是死神，
如果你拿不到冠军，就得死。
1913年10月，登山家Paul Preuss，
徒手攀爬奥地利Mandlkogel北脊时，
从千英尺高处跌落。
1993年5月，攀爬大师Derek Hersey，
徒手攀爬美国优胜美地酋长峰时，
从半空失误垂直跌落。
这项运动的危险，
让每一个徒手攀岩的人，
都在心里默默同意着，
自己总有一天会在攀岩上死去。
酋长岩，是优胜美地最美最险的山岩，
1958年，沃伦·哈丁团队首次登顶，
耗时16个月，
爬了四十六天。
从那以后，
这个900米高的纯花岗岩巨石，
成为无数攀岩爱好者心中的神圣之地。
徒手登上酋长岩
是Alex的梦想。
在他之前，
从来没有人徒手爬过它，
要想实现这个梦想，
Alex要经历六个地狱难度的攀爬点。
“极限平板”，
正如其名，
这块大岩石像平板一样，
几乎没有着力点，
攀爬者只能用脚慢慢探索，
找到岩壁上微微凸起的边缘，
再将手指嵌入岩壁上的小缝，
用这两个小点支撑自己不掉下去。
然后，Alex要像电影里的特工一样，
经过两片垂直的玻璃般的“特富龙角”。
再用手掰起岩石的突起，
用脚蹬着往上走，
通过极耗体力的“耐力角”。
然而，在此之前，
更还有一个最可怕的难点——巨砾坡。
虽然只有十英尺，，
但面对它，Alex只有两个选择，
要么踢腿挂住对面的岩壁，
要么快速的跳到对面的岩壁上。
无论练习过多少次，
都会有失误的危险。
媒体问他，
想不想爬这座山？
“不吧，但有可能，再说吧，谁知道呢？”
他给出这样的回答。
“交给后人，或者哪个不想活的家伙吧。”
可他嘴上这么说，
眼睛里却充满了向往。
影片上映后，
也有一些不好的声音，
这一定是个在现实生活里失魂落魄的人吧？
这是摆脱不了原生家庭的阴影，
而一遍一遍的在岩壁上摧残自己，
获得置于死地而后生的快感，以求自我救赎吧？
但抱歉，
Alex的人生没有那么狗血，
和大多数小男孩一样，
童年的他喜欢玩乐高和电脑游戏，
也喜欢爬树、爬墙、爬屋顶。
(童年的Alex和家人在一起）
11岁时，Alex第一次接触攀岩，
那是怎样的一种纯粹的热爱啊，
仿佛与生俱来的灵魂感知。
年幼的他，每周5天，
骑车11公里去俱乐部练习。
他从来不是孤僻，
只是与众不同。
19岁时，
他以优异的成绩考上了加州大学伯克利分校，
不久后，父亲去世，
Alex提出退学：
“我不喜欢大学，
我对学的东西没什么兴趣，
真正让我有激情的是攀岩。
生命太短暂，
我不想浪费在不喜欢的事情上。”
在大学里教职的母亲，
考虑了两天，同意了。
她送给Alex一辆房车，再无他言。
从此，Alex住在房车里，
到世界各地去追寻自我。
其实，Alex也凭借攀岩，
赢得了很多很多赞助，
他不但让家人可以过得富足，
还成立了一个基金，
专门帮助世界各地的贫困者。
但他的生活仍然简单而朴素
20岁那年，他成为素食主义者，
每天的晚饭只有66美分。
当导演问他：“有女朋友吗？”
Alex说自己只是和女朋友互有好感
“比起恋爱，我更喜欢攀岩”
Alex的女友，
准确来说是自己的徒弟，叫桑尼。
桑尼是Alex的粉丝，
是在一次签售会上认识的，
桑尼说，喜欢他的天真、坦诚以及可爱。
在没谈恋爱之前，
Alex七年没出过意外，
但认识了桑尼以后，
Alex两周内就把腿摔伤了。
他甚至说：“我想和她分手”。
从这句话里，
似乎能感受到，
他对死亡的恐惧。
感情和生命放在天平的两头，
Alex可能更重视生命。
但为了攀岩他一次又一次地挑战生命，
所以当生命和攀岩放在天平的两头时，
他又好像更重视攀岩。
攀岩对Alex来说不能“理想”，
理想是一种安全的美好的可实现的未来状态，
大概对他来说，攀岩是一种使命。
一种从11岁起，坚持至今的使命。
又或者，是一种自我追寻。
在Alex登山的前一天，
摄制组在讨论怎么安机位，
怎么收声，
甚至还有如果Alex掉下来，
第一时间该打给谁，
警察来了以后笔录应该怎么做。
每个人脸上都凝固了不安，
或许这一天，
就是Alex的最后一天。
天亮了，他开车来到山下，
抬头看了一眼酋长岩，
在腰间绑上镁粉，就开始向上。
摄像师躲在山下，
从镜头里看着这个小红点，
在灰白的岩壁上移动着，
在没有任何保护的情况下，
Alex通过了光滑的“极限平板”。
下攀段——空白石平台——怪兽大裂谷，
Alex的速度越来越快，
身体比平时更加轻快，
没有丝毫恐惧。
可山下的摄影师紧张到了极点，
他背过脸去，不忍再看镜头。
终于，
随着一个漂亮的踢腿动作，
Alex成功的通过了巨砾坡难点，
他对着镜头说了一声“欧耶”，
就像一个调皮的大孩子。
此时，他的身影在酋长岩上显得无比的耀眼，
成功登上了酋长顶端的那一刻
山下的世界一下变得遥远、广阔，
仿佛望也望不到尽头。
其实，通常攀岩者都不会，
把自己的攀岩计划告诉别人。
因为不是每场考试都能满分收尾，
他们不想给自己增加心理负担。
所以，坠崖者的尸体，
往往是几周后在某个森林、雪地找到的。
Alex说：
“从某些角度上来讲，
开始攀岩的时候心里是最平静的。
你只是做着你要做的事，
不再紧张、焦虑或者害怕。”
Alex并非完全没有恐惧，
只是他找到了与恐惧相处的方法。
把它们拆分成一页页笔记，
吸收进肌肉的记忆里，
变成自己不断向上的力量。
现在，Alex坐在山下，
望着这座山，觉得它好像没那么吓人了。
即使它还在那儿，一点都没有变。
Alex说了一句话形容此刻的感觉，
他说 ：“我没有向任何一样东西妥协，
即使它们对我都无比重要”
的确，他没有向爱情妥协，
没有向生活妥协，
甚至没有给自己留下向死亡妥协的余地。
（Alex爬的酋长岩）
Alex这次成功，
不是只有一时的勇气和无知，
在登酋长岩之前，
他用了好几年的时间去侦察地点。
事实上，
他还带着60多岁的母亲一起。（当然是有安全绳的）
整部影片100分钟，
Alex给我们展示了一种精神。
这不禁让人想起“寿司之神”
—小野二郎的精神的那句话：
“你必须爱自己的工作，
千万不要有怨言，
你必须穷尽一生磨练技能，
这就是成功的秘诀，
也是让人家敬重的关键。”
人生就像是“极限平板”一样，
当你无路可走的时候，
带上一支牙刷，一点点扫开细小的石块。
说不定你就能找到一个支撑你继续前进的突起。
而这段崎岖的山路，
就是你走向领奖台的过程。
就像最后成功登顶的Alex，
他的兴奋不是来自什么“登顶第一人”的自豪感，
而是一种无比的自由，
“我没有想任何一样东西妥协，
即使这些东西对我无比重要”。
（Alex成功登上酋长岩）
几乎每个徒手攀岩的人最后都死于攀岩，
却无法阻止后人“赴死”般的挑战。
极限运动的终点，
一个是死亡，一个是恐惧。
当你眼里没有这两样东西，
那你眼里一定是无边无际的星空。
仰望星空的人，
可以被误解，
但没人有资格嘲笑。
有人问Alex为何要从事这么危险的运动？
“因为喜欢啊，
这跟任何人选择一个兴趣一样。
这辈子，
你做的每件事都包含或多或少的风险。
关键在于，你愿意在什么事情上冒险，
或者说，你愿意选择过怎样的人生。
我喜欢徒手攀岩，
就要爬得完美无缺。
为之冒险，我甘之如饴。”
Alex这样回答。
最后，照例是说给我们的孩子们，
希望他们每一个人，
都能找到属于自己的那一片星空，
在那片星空下，度过灿烂一生。
如果有一天，
你找到了自己所热爱的事情时，
请一定一定要给自己一个机会，
用所有热情和时间去坚持吧。
站在高处，会看到更美的风景。
特别推荐 | 2019年暑假，少年商学院独家推出“格尔木·少年探索者计划”（Golmud Discovery Camp），一生难得奇遇，沙漠雪山盐湖集于一地的格尔木，被国家地理杂志称为“大西北最神奇地方”，12堂跨学科课程大开眼界，最独特青海户外探索营，提升恒毅力与公益观，同时为爱丁堡公爵奖申请热身，助力留学背景提升（11-15岁）。名额有限，点击下图查看详情，点击下方图片”可免费预约电话面试。
