培养科幻创想力的四重境界
让世界成为孩子的课堂
文 | 叶李华
加州大学伯克利分校物理学博士
《基地七部曲》译者
少年商学院签约导师、加州大学伯克利分校物理学博士、阿西莫夫中文世界代言人、中国台湾首位科幻教授——叶李华老师,和大家分享从小激发孩子科学科幻素养的四重境界。硬核文章,干货满满,相信大家会有所启发。
境界一
耳濡目染,激发兴趣
现在《流浪地球》正在热映。不知道大家看过《神奇旅程》这部电影没?
(神奇旅程电影海报)
大概都没有,因为它太早太早了,是1966年的作品。但是,这部电影对我来说意义非常重大,它是我最早的科幻启蒙。
我生于1962年,这部电影在台湾放映时大概是1967年。也就是说,看这部电影时,我只是个四五岁的孩子,认识的中文字寥寥可数,顶多十几个字。可是,我竟然能够把这部好莱坞制作的、非常精彩的科幻电影从头到尾看完了,而且看得津津有味,我是怎么做到的呢?
其实是我爸爸的功劳——他带我去看电影的时候,坐在角落里,小声地把字幕一句一句念给我听。然后,我就看懂了。
过了几年,我小学二年级,识的字比较多了,至少可以看得懂漫画书,我妈妈就给我精挑细选一些她觉得有意义的漫画书。
有一天,妈妈告诉我她发现了一套漫画书,特别精彩,跟其他漫画书都不一样。后来我才知道,这些漫画书的作者是刘兴钦老师。他是台湾著名的漫画家、发明家,也是我科幻启蒙的第一位老师。
几十年后,我在新竹交通大学教书,知道他要来学校参加一个活动。我提早到了会场,没想到竟然在等电梯的时候跟他相遇了。
我赶紧冲上去向他介绍自己,跟他说我小学二年级时,妈妈就买了《科学怪人》给我看,后来把他的每一本漫画书都看得滚瓜烂熟。他非常幽默,对我说:“那你从小受到我的毒害很深。”我说:“是的,您害我读了一个物理博士。”
要培养孩子对科幻和科学的兴趣,父母的引导很重要,以我的成长经历来说,我父亲很爱看好莱坞电影,尤其是有科幻色彩的电影;我妈妈觉得好的漫画是不错的课外读物。家长尽可能挑选优良的作品,陪同孩子一起观看,自然而然会对孩子起到潜移默化的影响。
接下来,要讲到影响我更深的另外一位作家——倪匡老师。我高一的时候,就开始看他的作品。倪匡老师被称为香港的四大才子之一,他花了40年的时间,以卫斯理为主角写了145个故事,而这145个故事我都读过无数遍。
2004年,我终于跟我心目中的大师——倪匡老师有了一次重要的合作机会。那时候,他宣布自己封笔了。我用回忆录的方式,把他的故事重新整理,出了10本《卫斯理回忆录》。其中,差不多三分之一是他的旧故事,三分之二是我的新故事。我的第一本书写完之后,他还亲自帮我写了序。
(叶李华老师作品《卫斯理回忆录》)
接下来,再介绍另外一位对我影响至深的人,他就是20世纪三位最重要的科幻作家之一——美国科幻作家阿西莫夫。
我翻译了他的整套《银河帝国》,因此被称为阿西莫夫在中文世界的代言人。曾经有人问我:这套书里有没有火星人?没有。为什么没有?因为科幻的想象要跟实际的科学互相配合。
打个比方,科学和科幻就像左脚和右脚。想想看你走路的时候是怎么走的?是不是左脚迈出一步之后,然后右脚再迈出去一步?有没有可能你拼命地迈右脚,一直把左脚跟搁在后面,或者是拼命迈左脚,把右脚放在后面?
火星人的故事其实之前早就有人写,可是到了阿西莫夫那个时代,科学家开始怀疑火星上没有人,或者说没有智慧的生命,所以没有足够的说服力来写火星人的故事,这是最主要的原因。
(叶李华老师翻译的《基地》七部曲)
境界二
从梦想到希望,从希望到真实
美国火箭之父戈达德在1926年就做出一个真的能飞的火箭,虽然还无法载人。有人说,他只做出了火箭的模型,但是科学的研究本来就是要从模型开始的,如果模型成功的话,把它放大就是真实的了。
(美国火箭之父戈达德)
他的发明申请到了很多专利。后来美国航空航天局在1969年登陆月球的时候,真的使用了他的发明,所以他要算是美国发展太空航行的第一号人物。
我要说的故事是,在他很小的时候,连模型都不会做的时候,他就做了一件事,那就是做梦。他的梦想是怎么来的?这件事非常重要,他的梦想来自他非常崇拜的一位科幻大师。
这位科幻大师就是法国的科幻之父凡尔纳。很多人知道他写了《海底两万里》,但今天我要介绍的不是《海底两万里》,而是影响了美国火箭之父戈达德的这本书,《从地球到月球》。
这本小说描写了一个非常巨大的炮管,里面塞了一个很大很大的炮弹。那个炮弹是空心的,能让人坐在里面。这样,空心炮弹一打出去,如果它飞得足够高,就有可能载人飞到月球上。
戈达德还是孩子的时候,就已经熟读这本书,而且立志要实现登月的梦想。一部精彩的、优秀的科幻小说真的会促进科学的发展,这就是一个活生生的例子。
(美国火箭之父戈达德制作的火箭)
不过,大家在看科幻故事的时候,千万不要太过认真,太过认真的话你就会被科幻作家牵着鼻子走。科幻作品是要开发读者的想象力,而不是约束大家的想象力,如果你100%相信作者,反倒是你的想象力被约束了。
梦想、希望和真实,这三个阶段在文学上的表现有所不同:奇幻文学可以说是一些梦想,而科幻文学就是希望,科学与技术则是真实的,将它普及化就是科普文学。在我看来其实这三个阶段是一脉相承的。
境界三
先释放想象,再用科学思维去约束
童话故事和神话故事里有很多有趣的幻想,那些幻想天马行空,完全没有告诉你怎么实现这样的可能性。可是,科幻是一个合情合理的幻想,科幻作品或多或少会告诉你它是怎样实现的。不过请注意,因为科幻不是真实的科技,我们不能100%照着它的方式来实现。
接下来,我们谈一谈想象力。不管是天马行空,还是合情合理的幻想,其实都跟想象力有关。拿《玩具总动员》这部电影来举例。
(电影《玩具总动员》海报)
这个故事的核心要素是,每一个玩具都有生命。在我看来,这部电影是标准的天马行空,它不可能有实现的希望。
当然你可以说,我们可以透过人工智能或生物技术,把这些玩具人物做到越来越栩栩如生,但这跟故事的设定还是不太一样。因为电影里面刻意强调,人类不在的时候,它们才会活起来,在人类面前,它们都不会动。
我要强调的是,我们仍然可以利用这类故事释放我们的想象力。这种想象力是很珍贵的,年龄越大就会越衰减。大人已经没有这么多想象力了,反而是孩子们,他们拥有这种天真无邪的想象力——想象你的玩具在你不知道的时候会活起来。
但是我要特别提醒大家另外一件事:想象力绝对不能天马行空,所以你要用科学的思维来约束,也就是要做到能放能收。比如汽车就是能放能收的交通工具,油门就是放,刹车就是收。
大家从现在起就要练习能放能收的想象力。放的时候,可以尽情来释放,比方说你可以看很多科幻电影,帮助你释放想象力。
看完之后,如果觉得很精彩,要开始利用科学思维去思考,想想是不是有可能成真。请注意我说的是科学思维,不是科学。科学思维和科学是有差别的。
科学是各种知识的内容,可是科学思维是一个方法。如果你问我哪一个比较难,我会告诉你科学本身比较难。因为你必须从小学、中学、大学一直读下去,你的科学知识才能越来越丰富,越来越高深。
但是科学思维不一样,如果你现在好好打下基础,你就能够比其他人早许多年奠定好扎实的科学思维。因为科学思维只是一套方法,它不会牵涉到真正的内容和知识。
你要学会科学思维,并将它变成日常生活的一部分,不管接触到任何问题,都要用科学思维来观察、分析。这么一来,其实你的思考方法已经跟科学家差不多,唯一缺乏的只是知识,而知识可以一步一步慢慢积累。
至于怎么培养科学思维,最有趣的教材还是科幻电影。希望大家从今天开始用另外一种眼光看科幻电影,善用科学思维分析你所看到的这些科幻电影,你就能从中学到很多。
任何一部科幻电影,看第一遍的时候可以用比较轻松活泼的心情,当做娱乐来看。然后,再运用科学思维来看个三五遍。看的时候,记住两个英文单词,“HOW”、“WHY”,比方说思考为什么人家想得出这个点子,我却想不出来,我要怎么样试着用他的方法想出来?
此外,用《蚁人》这部电影当例子,如果你认为“蚁人可以变大变小”是希望而不是空想,那么就要思考,我们要怎样才能真正做到?
变大变小是科幻故事里常常出现的情节,但其实它经不起科学的检验。最简单的道理,如果蚁人变小了之后,他的重量没有改变,那他身体里的物质就飞走了很多,飞到哪里去了?电影里面好像没有交代。
当他恢复原状的时候,那些物质又飞回来了。那些物质是怎么回来的,电影里面也没有交代。另一个例子是,如果你认为他变大十倍的时候,还是同样的重量,那么他就会变得跟气球宝宝一样。
境界四
放宽眼界,不断联想
接下来我们要讲一个童话故事,《皇帝的新装》。我要用另外一种方式解释这个故事,因为在传统的观点里面,皇帝的新装是一个负面教材。可是这个故事里有一句话,我觉得说得非常好——皇帝的新装只有聪明人看得见,普通人看不见。
想想看,有没有什么事情,越聪明的人越看得出里面的内涵,越是愚蠢的人越看不出来?如果从这个观点来说,那皇帝的新装或许真的存在,而不同的人会看出不同的结果。
所以,以后大家看科幻电影时可以抱着这样的心态——我是聪明人,我看得出皇帝真的穿了一件漂亮的新衣,而别人可能看不见。
科幻无论如何不是真正的科学或技术,它只是一个希望,希望和真实还是有一定距离的。你想要把希望变成真实,一件很重要的事情就是要具有慧眼,也就是说你要看得见别人看不见的皇帝新装。
回到我的科幻启蒙电影《神奇旅程》,这部电影几乎可以说是把人缩小的始祖。我刚才想尽办法说服大家相信把人缩小在科学上是不可能的,现在我要自我颠覆一下。我现在要倒过来说服大家,说这事情是有可能的。
如果你用一般人的眼光看缩小,当然不可能。但是更上一层楼,用聪明人的眼光来看,那就可能了。
什么叫聪明人的眼光来看?我刚才反复强调不要照单全收,现在我再加上一项——你要放宽眼界,要用一个广义的看法,用广义的解释来解释这件事情。
如果你真的是用慧眼看这个故事,这部电影真正要告诉你的事情就不是怎么样把人缩小,而是如果我们可以把某一样东西缩小,或许它就能够钻到人的身体里面去从事医疗行为。
所以接下来请大家想想,如果不是把人类缩小,那我们可以把什么东西缩小,让它钻到血管里面去?你如果从这部电影联想到纳米机器人,那么你就等于看到了皇帝的新装。这个联想不是每个人都能做到的,所以如果你能够联想,你就是那个童话故事里的聪明人。
我最衷心的希望就是从现在开始,大家用这种广义的眼光看待科幻故事。
把基础功打扎实,高效学习
在追逐梦想、实现希望的过程中,当然有辛苦的一面,那就是要努力学习,这是基本功。更重要的是必须坚持目标,不要轻言放弃。但是在做法上,可以尽量有弹性。
举个例子,我在美国读书的时候,有天晚上,我记得非常清楚,我把写好的中文科幻小说校对了两遍,而且把我的习题也检查了两遍。我是怎么做的呢?我先检查一遍习题,然后校对一遍小说,再检查一遍习题,再校对一遍小说。结果那个作业得了满分,那篇科幻小说也得到了首奖。
我一向认为交替进行两三件事是很好的做法,这是符合心理学原理的。各位家长朋友,可以试着让孩子这样做做看。
希望今天的分享,能够在每一个孩子的心里,种下一颗追逐梦想的种子。